"Decir a alguien 'te amo' es decirle 'no morirás'."
Gabriel Marcel
Dicen que es muy grave. Dejo de lado un prometedor primer encuentro amoroso y parto hoy martes 14 de agosto de urgencia a Porlamar. No hablas y al parecer, tampoco escuchas. Da igual, empaco lo único importante: algunos cd’s con tus temas favoritos, los que me hiciste oír desde niña: Sinatra, The Marmalade, Elvis, Lennon, Raphael, ABBA.
Me hacen pasar. “Es su hija”, dicen a las enfermeras, a fin de hacerles romper las normas de la sala de emergencias del hospital.
Y allí estás: dormida, hermosa. El amor de mi vida, mi cómplice. Beso tu cara, obvio el pudor y te coloco los audífonos. “Aquí estoy, con la música que tanto adorabas”. Y hay una lágrima. Yo no soy creyente —eso nunca te lo dije—, pero sé que me escuchas y que fue para mí esa única reacción.
No me aparto de esta siniestra sala de espera. Dejo de comer; sólo bebo café y fumo sin parar.
— Echa las cenizas aquí. Yo después lo limpio, así tu papá y tu mamá no se dan cuenta.
Por el día algunos conocidos y familiares llegan. Para mí son inexistentes. En la noche sólo quedamos estos espectros. Los gritos de alguna madre. La ambulancia con un herido de bala. Algún incidente con un malandro.
— Decir te quiero mucho ya está trillado, Cristi. Yo te amo. Y los ojos se te llenaron de lágrimas. Y volví a bajar la escalera. Quería decirte que tú eras la única razón por la que aún visitaba esa casa (puede ser que sí te lo mencionara, no lo recuerdo)
All my sorrows
Sad tomorrows
Take me back to my own home
Junto a mí, De Profundis. Te lo regalé hace un par de años. Tú me enseñaste a amar también a Wilde. Y a entender algo de fútbol. La cocina: tu espacio. Heredé parte de tu magia en la sazón. Tú me regalabas las torticas de arroz de mis meriendas; yo aprendí muy temprano a hacer las crepes que devorábamos juntas. Olías a pimienta, ají, a crema, a un sutil perfume de mujer.
Este chico nuevo me llama cada noche; camino con el celular en mano por pasillos desiertos y logro abstraerme un poco del desastre. Son muchas horas. No tengo sueño.
Me hacen pasar. “Es su hija”, dicen a las enfermeras, a fin de hacerles romper las normas de la sala de emergencias del hospital.
Y allí estás: dormida, hermosa. El amor de mi vida, mi cómplice. Beso tu cara, obvio el pudor y te coloco los audífonos. “Aquí estoy, con la música que tanto adorabas”. Y hay una lágrima. Yo no soy creyente —eso nunca te lo dije—, pero sé que me escuchas y que fue para mí esa única reacción.
No me aparto de esta siniestra sala de espera. Dejo de comer; sólo bebo café y fumo sin parar.
— Echa las cenizas aquí. Yo después lo limpio, así tu papá y tu mamá no se dan cuenta.
Por el día algunos conocidos y familiares llegan. Para mí son inexistentes. En la noche sólo quedamos estos espectros. Los gritos de alguna madre. La ambulancia con un herido de bala. Algún incidente con un malandro.
— Decir te quiero mucho ya está trillado, Cristi. Yo te amo. Y los ojos se te llenaron de lágrimas. Y volví a bajar la escalera. Quería decirte que tú eras la única razón por la que aún visitaba esa casa (puede ser que sí te lo mencionara, no lo recuerdo)
All my sorrows
Sad tomorrows
Take me back to my own home
Junto a mí, De Profundis. Te lo regalé hace un par de años. Tú me enseñaste a amar también a Wilde. Y a entender algo de fútbol. La cocina: tu espacio. Heredé parte de tu magia en la sazón. Tú me regalabas las torticas de arroz de mis meriendas; yo aprendí muy temprano a hacer las crepes que devorábamos juntas. Olías a pimienta, ají, a crema, a un sutil perfume de mujer.
Este chico nuevo me llama cada noche; camino con el celular en mano por pasillos desiertos y logro abstraerme un poco del desastre. Son muchas horas. No tengo sueño.
I did what I had to do
And saw it through without exemption.
Para despertarme encendías la radio. Volvías a la media hora porque yo seguía dormida. Te pedía que me peinaras durante largo rato. “Siempre llega con las dos crinejas muy derechitas y sale despeinada”, te decía la maestra. Los carnavales en la 4 de Mayo; el helado con dentadura plástica de vampiro; papelillo; disfraces improvisados.
Más gritos; más sangre. Creo que me duele mucho la columna. A esta hora no me dejan entrar a verte. En la mañana te lavaré con paciencia; te pondré perfume; te cantaré al oído; te repetiré que te amo.
— ¿Por qué hay que dormir en la noche? Yo no tengo sueño
— Cierra los ojos y verás que sí.
El malandro de la cama de al lado está mal, comentan en emergencias. Es necesario amputarle la pierna, pero él no se deja. Todas las noches grita de dolor. Tiene tatuado el logotipo de Nike en la cabeza. Me ve cuando te acaricio. No quiero que te asustes, por eso traigo más música, así no oyes su quejido constante.
— Guardé todas tus cosas, Cristi, no sea que alguien de la familia mueva algo mientras estás en Caracas.
Ya no me mareo tanto con los cigarros. La avenida está desierta. Los policías bromean con mi prima Cristina. Sólo ella me acompaña. Le cuento del chico nuevo. Espero que se haga de día; todos olerán esta peste que cargo y no me importa. Como no me importaría enjuagarte infinitamente con este amor de hija sedienta de cariño y comprensión.
— ¿Por qué te viniste a vivir con nosotros, tía?
— No sé, cuando naciste me enamoré de ti. Y me quedé cuidándote.
Hoy no me dejan verte porque la situación del chamo empeoró y nadie soporta el hedor en la sala. Tus matas deben estar tristes allá en la casa. No quiero pasar por ahí; apenas he visto a mi papá. Está molesto porque no como ni descanso. Que se dejen de joder ambos: mi lugar es éste porque tú eres mi único hogar.
Maldito calor de isla podrida. Maldita luz inclemente.
Todavía es muy pronto y la sueño
Todavía su amor lo recuerdo
— A veces pienso que me gustaría irme a vivir contigo, yo no soporto a esta gente. Lo que pasa es que me siento como deprimida. Cuando tú tengas una casa, me mudo.
Maldita mierda. No soporto verla aquí con su exagerado dolor porque detrás de él se esconde la culpa. Sólo nosotras sabemos. Ya no sé qué decirte, ya no puedo pensar más. Un reloj que compraste con el poco dinero que tenías. Te traigo chocolates en cada viaje. Lloro a tu lado, me escuchas, me acaricias. La comida favorita. Fotografiaste mi niñez. Un 24 de diciembre juntas, ¿el último? The world is a bad place, a terrible place to life. All my crying, feel I’m dying. Estás seria y te hago cosquillas y ríes sin parar. Te ruego que me cuentes, otra vez, viejas anécdotas. Cómo lloré cuando murió Elvis. Desde el cuarto te oigo cantar la música de mi vida. Recuerdos tristes de un pasado alegre. Tanto veías Blancanieves que se dañó la cinta de Betamax. Tu mamá quería pegarte y yo le grité que no lo hiciera y se arrechó conmigo, pero es que yo sé que no habías hecho nada y le decías la verdad. El otro día estaban dando esa película y me acordé de ti. No llores, Cristi. Duerme, negrita.
Take my hand, take my whole life too
Sigo afuera bajo este sol miserable. “Dejen que pase a verla”. Y ya no eres tú: arrumada entre enfermos desconcertados frente a este cadáver. Sé que todo lo sabías. Váyanse a la mierda, no quiero oír a nadie. Es entre ella y yo. Nadie más merece llorar porque nadie la ama así.
Chiquitita, you and I know
How the heartaches come and they go and the scars they’re leaving
Escojo las mejores flores yo misma y las coloco en tu regazo. Sólo yo te toco y te arreglo. Yo, que te debo la vida. Aquí en mi cabeza sigue la misma música, aferrarme a estos temas es lo único que me queda, mi mayor alegría.
And now, the end is near,
And so I face the final curtain.
Espero afuera de la iglesia, no pienso entrar allí. Todas estas calles las recorrí de tu mano. Elvis una y otra vez. Hay mucha gente, pero yo permanezco al lado de tus dos mejores amigas, y a ellas les digo que nunca más regresaré; que ya no quiero saber nada de ellos. Todo te lo llevas. Y bajas a la tierra.
Like a river flows surely to the sea
Darling so it goes
Some things are meant to be
Mejor callo el desastre que viví y te cuento que me gradué y partí. Estoy enamorada y tengo a una perrita que sé habrías adorado. Le hinché al Diego; tomé fotos cuando murió Sandro. Espero algún día tener esa casa donde viviríamos juntas.
Gracias por esta vieja música que no corresponde a mi edad.
¿Ya te dije que te amo? Lo hice cada día. Lo hago hoy que se cumplen 3 años. ¿Lo demás? son nuestros secretos.
Tú y yo, tía.
Más gritos; más sangre. Creo que me duele mucho la columna. A esta hora no me dejan entrar a verte. En la mañana te lavaré con paciencia; te pondré perfume; te cantaré al oído; te repetiré que te amo.
— ¿Por qué hay que dormir en la noche? Yo no tengo sueño
— Cierra los ojos y verás que sí.
El malandro de la cama de al lado está mal, comentan en emergencias. Es necesario amputarle la pierna, pero él no se deja. Todas las noches grita de dolor. Tiene tatuado el logotipo de Nike en la cabeza. Me ve cuando te acaricio. No quiero que te asustes, por eso traigo más música, así no oyes su quejido constante.
— Guardé todas tus cosas, Cristi, no sea que alguien de la familia mueva algo mientras estás en Caracas.
Ya no me mareo tanto con los cigarros. La avenida está desierta. Los policías bromean con mi prima Cristina. Sólo ella me acompaña. Le cuento del chico nuevo. Espero que se haga de día; todos olerán esta peste que cargo y no me importa. Como no me importaría enjuagarte infinitamente con este amor de hija sedienta de cariño y comprensión.
— ¿Por qué te viniste a vivir con nosotros, tía?
— No sé, cuando naciste me enamoré de ti. Y me quedé cuidándote.
Hoy no me dejan verte porque la situación del chamo empeoró y nadie soporta el hedor en la sala. Tus matas deben estar tristes allá en la casa. No quiero pasar por ahí; apenas he visto a mi papá. Está molesto porque no como ni descanso. Que se dejen de joder ambos: mi lugar es éste porque tú eres mi único hogar.
Maldito calor de isla podrida. Maldita luz inclemente.
Todavía es muy pronto y la sueño
Todavía su amor lo recuerdo
— A veces pienso que me gustaría irme a vivir contigo, yo no soporto a esta gente. Lo que pasa es que me siento como deprimida. Cuando tú tengas una casa, me mudo.
Maldita mierda. No soporto verla aquí con su exagerado dolor porque detrás de él se esconde la culpa. Sólo nosotras sabemos. Ya no sé qué decirte, ya no puedo pensar más. Un reloj que compraste con el poco dinero que tenías. Te traigo chocolates en cada viaje. Lloro a tu lado, me escuchas, me acaricias. La comida favorita. Fotografiaste mi niñez. Un 24 de diciembre juntas, ¿el último? The world is a bad place, a terrible place to life. All my crying, feel I’m dying. Estás seria y te hago cosquillas y ríes sin parar. Te ruego que me cuentes, otra vez, viejas anécdotas. Cómo lloré cuando murió Elvis. Desde el cuarto te oigo cantar la música de mi vida. Recuerdos tristes de un pasado alegre. Tanto veías Blancanieves que se dañó la cinta de Betamax. Tu mamá quería pegarte y yo le grité que no lo hiciera y se arrechó conmigo, pero es que yo sé que no habías hecho nada y le decías la verdad. El otro día estaban dando esa película y me acordé de ti. No llores, Cristi. Duerme, negrita.
Take my hand, take my whole life too
Sigo afuera bajo este sol miserable. “Dejen que pase a verla”. Y ya no eres tú: arrumada entre enfermos desconcertados frente a este cadáver. Sé que todo lo sabías. Váyanse a la mierda, no quiero oír a nadie. Es entre ella y yo. Nadie más merece llorar porque nadie la ama así.
Chiquitita, you and I know
How the heartaches come and they go and the scars they’re leaving
Escojo las mejores flores yo misma y las coloco en tu regazo. Sólo yo te toco y te arreglo. Yo, que te debo la vida. Aquí en mi cabeza sigue la misma música, aferrarme a estos temas es lo único que me queda, mi mayor alegría.
And now, the end is near,
And so I face the final curtain.
Espero afuera de la iglesia, no pienso entrar allí. Todas estas calles las recorrí de tu mano. Elvis una y otra vez. Hay mucha gente, pero yo permanezco al lado de tus dos mejores amigas, y a ellas les digo que nunca más regresaré; que ya no quiero saber nada de ellos. Todo te lo llevas. Y bajas a la tierra.
Like a river flows surely to the sea
Darling so it goes
Some things are meant to be
Mejor callo el desastre que viví y te cuento que me gradué y partí. Estoy enamorada y tengo a una perrita que sé habrías adorado. Le hinché al Diego; tomé fotos cuando murió Sandro. Espero algún día tener esa casa donde viviríamos juntas.
Gracias por esta vieja música que no corresponde a mi edad.
¿Ya te dije que te amo? Lo hice cada día. Lo hago hoy que se cumplen 3 años. ¿Lo demás? son nuestros secretos.
Tú y yo, tía.
Cancion para todos los que perdieron un ser amado. Basta de Vicentico (fabulosos cadillacs) .
ResponderEliminarhttp://grooveshark.com/#!/search?q=basta+de+llamarme+asi